В 1957 г. я увидел своими глазами "зоревую" медицину - один из отголосков древнеславянской языческой культуры, которая, по мнению ученых, была очень экологичной... Увидел, пережил ее как посторонний наблюдатель, а потом познал и "изнутри", потому что овладел ее основами под руководством народной целительницы - "профессора" в своем деле... И пытался понять, что это такое. На это ушли годы. Много-много лет.

(...) Не подумайте, что я раскрыл все загадки славянской языческой медицины. Я и не мог сделать этого. Случай позволил мне лишь прикоснуться к культуре прошлого, поражающей своеобразием. И почерпнуть из этого "золотого прикосновения" лишь те знания, которые я смог взять. Но все-таки, как мне представляется, рассказать есть о чем.

Сегодня, наверное, есть и внимательный вдумчивый читатель... На страницах печати, по радио и в телепрограммах колдуны, экстрасенсы, НЛО - стена молчания, окружавшая эти проблемы, разобрана по кирпичику. Конечно, само по себе это еще не гарантирует того, что я найду читателя, неспешно идущего по пути знания и уделяющего часть своего драгоценного внимания только тем предметам, которые этого заслуживают. Вал информации, опрокинувший стену молчания, может устремиться по пути Слепой Веры и Суеверия... И все-таки я уверен: будет внимательный читатель заметок. С ним я буду вести разговор. И для начала приоткрою свой авторский замысел. Я буду писать о конкретных людях и конкретных событиях лишь в той мере, в какой это необходимо для уяснения психофизиологических основ "зоревой" народной медицины. Но и рассказ об этой медицине для меня не самоцель. Я рискну нарисовать в своем воображении цивилизацию древних славян, а именно те особенности этой цивилизации, которые "высвечиваются" "зоревой" медициной. И, самое главное, я покажу, насколько важно наследие этой почти утраченной цивилизации нам, нашим детям и внукам. Потому что, не реконструировав прошлую культуру, мы не сможем решить обступившие нас глобальные проблемы - и, прежде всего, проблему надвигающегося всеобщего экологического кризиса, не сможем построить культуру, достойную человека и окружающей нас природы.
Но сначала впечатления, которые я вынес из непосредственного соприкосновения с "зоревой" народной медициной.

Представьте себе тесную кухоньку в сельском доме. Чисто выбеленная русская печь. (Кстати, за печкой крошечная комнатушка, которую снимаю я. Здесь умещаются только кровать и столик.) Против печки кухонный стол. Между столом и русской печкой пространства всего три шага. У стен рядом с входной дверью деревянная скамья. Это - место события.

А в чем событие? Сегодня Она пригласила меня присутствовать при приеме больного. Выйдя из своей комнатушки, я увидел женщину лет сорока пяти с усталым и каким-то погасшим лицом. Женщина сидела на деревянной скамье и порывалась что-то сказать Ей... В ответ только жест: сидите! молчите! Так же, жестом, Она показывает мне, чтобы я сел рядом. Сажусь и начинаю внимательно следить за Ее движениями.
На первый взгляд, ничего особенного. Топится печь. На кухонном столе рассыпана мука. Хозяйка что-то стряпает. Порой отходит от стола, чтобы поставить что-то в печь или, наоборот, достать из печи. Делает все молча, сосредоточенно. На нас не глядит. Во всем угадывается какой-то ритм.

И вот, сначала я ловлю себя на том, что что-то изменилось в комнате, где мы сидим, и что-то изменилось во мне самом. Я не знаю, что произошло. Но мое дыхание стало моим и не моим. Дышу учащенно, легко, но каждый вдох - словно глоток грозы, которая копится во мне и, появляется опасение, может разрядиться молнией и громом...

Приковывают внимание ее руки. Пальцами рук она выполняет какие-то движения, время от времени кладет на стол нож, ложку - железные предметы - "метки". Затем ритмичные движения захватывают Ее целиком. Движения рук сочетаются с какими-то необычными "шагами": впечатление такое, что она не идет, и даже не шагает на месте, а "работает" всем телом...

Затем начинается контакт. Не спрашивая у пациентки ни слова, Она сама говорит ей, какое у нее заболевание, когда началось, как протекало, какие есть сопутствующие заболевания, сколько у нее детей... Говорит, что берется лечить. Нет, больше приезжать не надо. Этого приезда достаточно. Дальше лечение пойдет на расстоянии. Вознаграждение? Сейчас ничего. Поправитесь, отблагодарите...

На других таких же приемах я вижу многое из арсенала "зоревой" медицины: "зачерчивание" воды, использование обыкновенных спичек для диагностики и для других целей, диагностику по ладони и по подошве ноги... Все делается четко, уверенно, в манере, не допускающей тени сомнения. Передо мной Она - знахарка, ведунья, колдунья из давно ушедших времен..